最恐怖的电影,是你的心里住着个恐怖分子
| 本文首发于24楼影院（movie24luo）。
我对恐怖片最深的印象，是初中时去同学家看《午夜凶铃》。每到女鬼从井里爬出来时，一群小女生就互相握着手尖叫。剧情中看完那卷灵异录像带的人一周后会被贞子追索，于是看完电影一周之后，我和好友骑着车在街上一圈一圈地晃荡，躲着电话，躲着电视。
后来看美版时，主角的惊恐的神情与尖叫都太过夸张，反倒显得好笑。电影中，过分夸张的渲染会给观众竖起一面保护墙——“这太夸张了，我知道是假的”，于是恐惧无法侵骨入髓。巨蟒吞城，地甭海陷，你会震撼得一时屏息，但黑幕降下，感受便归零。
真正的恐怖，往往深入真实与虚构的边界。你站在与昨日一样的阳光街头，却觉得熟悉的景象背后有莫测的危险，仿佛下一秒就会有惊涛拍来。或者将恐怖的感受再做得持久一些，甚至让你笑着笑着，突然遍体生寒，比如近期这部热门电影《回来了》（德国）。
2015年，在柏林元首地堡旧址附近的一处绿化带里，穿着旧军装从1945年醒来，这一幕正好被一个倒霉的小导演拍下。小导演将他当成有意包装过的特型喜剧演员，阴差阳错的，战犯成为现代传媒热捧的脱口秀明星。
整部戏笑料密集，开始是的自负傲慢在现代社会不断露出疯子般的马脚，高潮转过，，是被他蛊惑的愚钝人群。
希 特勒将过去那套煽动人心的本领搬到脱口秀中来，抓住时下的痛点，例如移民、腐败，对时事大加抨击，言论偏激狂热。起初， 狂模样的谐星，对他那副不可一世的暴戾报以大笑。但渐渐地，他的极端言论灌进一些自觉利益受损或未被公正对待的人耳中，他们觉得自己遇见可依赖可信任的 人，大家对他的态度就从戏谑变成共鸣。
正当此时，发掘他的小导演发现了他的真实身份，但人群已入魔。，却寄希望于这个“强者”身上，渴望他来代他们伸张主张。在为战争忏悔了七十多年的现代德国出书、拍电影，身边重新聚集了一群疯狂的人群。
片中有一段戏中戏，对想杀害他的小导演说：你杀不掉我，因为我就在你心里，我是你的一部分。
就是这句话，将这部喜剧片升华成最佳恐怖片。
人类历史上最深的恐怖，从来都是来源于同类。2014年的日本关东大地震，让地轴偏移6微米，使得地球自转加快1.6微妙，死亡与失踪人口一共两万七千。而第二次世界大战死亡总人数超过七千万。
人性善时可近乎神，而人性恶时远超鬼怪。
二 战之后，，发现很多对犹太人犯下滔天罪行的刽子手们，在自己的日常生活里，往往是和蔼的父亲、亲切的朋友、 温暖的家人。他们一面将无数犹太人送进毒气室，一面每天正常地给面包涂上黄油，亲吻妻子与孩子，晴朗的周末与朋友一起郊游。她将这样的人性相悖解释为 “平庸之恶”，这些平常的个体，在意识形态机器下，并不会独立思考，只一味听从命令。他们无心去主动作恶却在常常在杀人。
有这么多“忠诚”又“不假思索”的螺丝钉吗？
有。
心理学家勒庞在《乌合之众》里说：处于群体中的个体，智商会下降。狂热的人群里，智者很难独善其身。当一枚枚螺丝钉被拧紧，一个巨大的绞刑架就取代法制与道德让人类互相屠戮。
在片中，复活的质问小导演：这是我的问题，还是将我选举上台的人问题，或者是民主的问题？
是人性太脆弱。害怕与期待、残缺与依赖、懦弱与残忍构成的痛苦摇摆让人容易被引诱蛊惑。
同 样的题材，这部《回来了》比《朗读者》拍得更加高明。《朗读者》用一个美貌妇人对情感与文明的生疏和向往来对比她犯下的累累罪行，揭示极权机器之 恶，利用无知的个体充当工具。但电影气质的阴郁、奇情的幽艳却竖起一道墙，将观众挡在墙外，似乎“那恶是属于无知的他们的，离智慧的我千万里远。”人们只 惋惜，却难更深一层地惊且怖。
《朗读者》剧照
但 这部电影中，观众却化身和看着脱口秀大笑的人同样的人，，一样在魔鬼来蛊惑时露出情绪的弱点，被煽动时还觉得获得了共鸣。陡然之间， 让人抽口冷气，使劲回想自己在生活中是否也曾有过那么一刻，被极端的情绪、具有蛊惑性的大议题大词汇和狂热的人群利用？
你是否参与过对某个同学的孤立？你是否躲在网络背后为一些偏激的言辞甚至是人身攻击点赞？你是否对朋友圈流传的谣言不假思索深信不疑？
小导演跑到女制片人面前想揭穿的真实面目，但她露出不以为然又幽深莫测的神情。，联手利用情绪汹涌的人群，当年七千万生命就这样消失于荒野。
我们无法责怪民主与民主中无知的个体，因为短暂的文明还未将我们原始的大脑改造得智慧温和。当个体受到威胁时或受到损害时，暴戾的影子会从原始的本能中钻出来，像我们的祖先那样举起石刀与棍棒或抛下核弹。
于是，将七千万人埋葬后的七十年后，全球各地又民粹主义四起。
在 人类之前，恐龙统治地球一点六亿年，在更早之前，地球是哺乳类爬行动物的家园。如果说，现在的地球居民与这些过客有什么不同，那么一定不是我们去过太空或 深海，而是我们在优胜劣汰的残酷进化中创造出希望公平照拂每个个体的文明。但这文明是不是还太脆弱，尤其在幽深不见底的人性面前？看完这部电影，我突然对 此没了把握。（“Ｂ站”有资源，自己动手吧。）
今日话题
你最近看了什么好电影？
欢迎分享到您的朋友圈。
投稿请邮件至wenhua@infzm.com；
合作或其他事宜请加微信chen173641687
